Василий Галец – пример того, как красиво существовать каждую минуту. Еще больше впечатляет жизнь актера на возвышении под названием «сцена». На Республиканском фестивале национальной драматургии имени В.И.Дунина-Марцинкевича Заслуженный артист РБ играл Мастера в спектакле «Скорина» – и победил в номинации «Лучшая мужская роль второго плана».

-Василий Николаевич, среди творческих людей редко встречаешь такие качества, как организованность, пунктуальность и обязательность. Вы королевских кровей?

–Я деревенский. Но я педант – Дева по знаку Зодиака.

-Какую картину Вы видите при слове «детство»?

-Мы с отцом лежим на возу сена. Лошадь везет телегу. Солнце слепит глаза, и я радостно жмурюсь. Отец поет красивым сильным голосом «Песню Ермака»: «Ревела буря, гром гремел». Вот и все воспитание. Родители мало поучали – много работали.

Или вот еще картинка из детства. Папина сестра – моя тетка – дожила до 95 лет. Каждое утро с трудом вставала с постели, но надевала фуфайку, босиком шла во двор и говорила свою молитву: «Ой, спасибо тебе, солнце, что я вижу тебя сегодня!»

-Режиссер фильма «Жила-была одна баба» Андрей Смирнов сказал: «Как прекрасна эта земля и как плохо живут на ней люди!»

-Я постоянно наблюдаю дисгармонию вокруг. Люди разучились слышать камертон, по которому строится гармония. Вот, пожалуйста, в автобусе мне нужно выходить – на пути к двери стоит огромная женщина. Спрашиваю – не слышит. Надменная, как чемпион мира Чентович из «Шахматной новеллы» Цвейга. Водитель резко тормозит – и я невольно хватаюсь за руку, как за поручень. Женщина высвободила руку и наконец-то дала мне пройти к выходу.

На пешеходной улице тоже вижу неприглядные картины. Мальчик ковыряется в снегу, падает – мама идет впереди, увлеченно разговаривает с кем-то по телефону. Получается, ребенок сам по себе. Или на Дубровенке пацаненок побежал к самому краю речки, секунда – и может бултыхнуться в воду. Мама с папой даже не оглядываются. Важно не зацикливаться на себе: «стеречь ребят над пропастью во ржи».

-Это невероятное везение в жизни – родиться у мудрых родителей. Вдыхать с детства душистую, как клевер, человеческую заботу, доброту…

-Доброта светится в лице, слышится в интонациях, видится в поворотах головы. А между тем на долю отца выпали тяжелые испытания. Перед войной его забрали на сборы в Брестскую крепость. Сергей Смирнов – отец режиссера Андрея Смирнова – написал книгу «Брестская крепость». Считалось, что никого из защитников не осталось в живых. Автор разыскал более четырехсот участников обороны. В начале войны было много неразберихи – многим солдатам не выдали оружие. Хотя в отцовском военном билете, который я храню до сих пор, написано «снайпер».

Немцы захватили крепость – и четыре года мой отец провел в плену. У пленных три-четыре раза в неделю из вены брали кровь. А остальное время они лопатами грузили в контейнеры «попел», понятно, откуда он оставался. Пепел был «гут» удобрением для капусты.

А после войны отец попал под следствие, почему он не погиб и сдался в плен. В наказание его отправили на шахты в Донецк – домой он вернулся только в сорок восьмом.

-Как можно перенести такую несправедливость – и не впасть в отчаяние…

-Я очень люблю в людях скромность: умение терпеливо переносить страдания и невзгоды, не роптать. Мама рассказывала, как в апреле немцы отступали и хватали всех детей подряд, чтобы везти в Германию. Ее двоюродная сестра добровольно запрыгнула в машину – и в октябре привела десятерых назад. Как она с детьми прошла линию фронта, как колотилось их сердце, одному Богу известно.

Этот героизм был просто нормой человеческого поведения. Никто не награждал, никто не благодарил, да и не ждала никаких почестей простая женщина. Для человека гармонично искать опору не в наградах – в самом себе. Карьеристы, как правило, больно падают.

Недавно мне позвонили из горсовета – и попросили фотографии. Я спросил: зачем? для того чтобы что? Мне достаточно аплодисментов зрителей – больше ничего не надо. Я все время повторяю: всех выносят одинаково – ногами вперед.

–В пословицах есть код вековой мудрости народа. А какие Ваши любимые?

-Я их не скажу! Некоторые из них будут в спектакле «Без Егора будет горе» – приходите на премьеру 25 января!

-Как ловко Вы раскинули сети! Заманиваете «бабенций», как Ваш герой Егор! А как Вы ухаживали за будущей женой?

-Никак – с ходу сделал предложение. Мне было уже 34 года. Я тогда работал в Тбилиси в Театре юного зрителя. В 30 лет вдруг почувствовал, что могу взять на себя ответственность за семью. Семья и работа – два рельса, по которым движется жизнь. До этого мне было некогда. Роль. Новая роль. После работы куда захотел – туда и полетел. Как бабочка. Махаон! А в перерывах мы все время бегали пить чай в дом напротив. Там жила наша костюмерша. На диване сидела ее сестра Лена.

Интуиция мне подсказала, что передо мной будущая жена. Я заметил во время чаепитий, какая Лена – хозяйка, и решил не медлить. Главное – не думать. Хватай – и все! «Если вы согласны, – сказал я маме, – то я женюсь на Вашей дочери». Она не возражала. Видела, как мы разговаривали, понимали друг друга. Если так должно быть, то все само собой хорошо складывается. В нашей семье все просто и ясно…

-Оттого и прекрасно!

– Просыпаемся утром, смотрим в окно, завтракаем и до девяти можем просто посидеть-помолчать, как в песне «Город влюбленных» Анны Герман: все и так понятно – по вздохам. Я каждый день хожу в Печерский лесопарк и как-то нашел там огромные листья. Принес их домой – Лена отгладила и поставила гербарий в вазу, а вазу – на толстую книгу моего любимого Стефана Цвейга. Чтобы я не забывал почитать его новеллы: писатель раскрывает человека как космос, заманчивую и волнующую тайну…

–Ваша мечта – поставить спектакль о красивых людях Стефана Цвейга…

-Да, и есть еще одна мечта. В театре о ней знают: я хочу быть высоким и кучерявым.

-Но тогда Вы не будете похожи на Александра Вертинского, песни которого так артистично исполняете…

-Моя любимая – «Песенка о моей жене»: «Ты не плачь, моя красавица, женулечка – жена, в нашей жизни все еще поправится, в нашей жизни столько раз весна!»

–Весной 2004 Вы играли эксцентричные женские образы в спектакле «Все пьесы Шекспира». Офелия выудила из тазика с водой синюю незабудку – и подарила мне как зрителю. Этот случай стал обещанием чего-то необычного в судьбе…

– Сказки живут среди нас, как дети, надо только уметь их видеть и запоминать. Пути Господни неисповедимы. Марк Шагал в детстве придумал молитву: «Господи, яви мне мой путь!» В нашей деревне не знали – не ведали о театре. Но я вытянул счастливый билет: попал служить в армию в Царское Село под Петербургом. Офицеры в наших войсках были заядлыми театралами. Театр помогает понять: «Сотри случайные черты – и ты увидишь: мир прекрасен!»

В Царском Селе работала библиотекарь из родовитых дворян – и она открыла для меня литературу высокого класса. Потом я выслал ей из Грузии посылку с книгой «Витязь в тигровой шкуре» Шота Руставели – как благодарность.

-Огромная радость – видеть счастливые лица родителей и детей после сказки «Гадкий утенок» в Вашей режиссуре…

–Этот драматургический монтаж – попытка найти гармонию в дисгармоничном мире. Гадкого утенка интересовала не еда – мир вокруг. Для уток же важны только знаки отличия, водичка и зернышки: «куры должны клевать, курам на все плевать!» Я много наблюдаю за обывателями в магазине: как много продуктов они потребляют. Все едят разное – выходит изо всех одинаковое. Поели, поспали, опять поели – замкнутый круг.

-У них есть шанс как-то пробудиться и задуматься о смысле жизни?

– Примитивных людей нет – есть неразвитые внутренние миры. Или нераскрытые.

Я как-то заметил женщину, которая убирала возле памятника Танка на улице Сурганова. Она сделала интересную лопату из пластмассового бака, в который обычно наливают бензин. Я похвалил ее. Молодец! Как хорошо придумала! Она смутилась. Каждый раз я проходил и здоровался, чтобы обратить на себя внимание. Женщина привыкла – и уже сама первая говорила «здравствуйте». Прошло время – и я встречаю ее здесь. Она поделилась радостной новостью: ее повысили: дали более престижную площадку. Возле нашего театра. Вот, пожалуйста, стоило найти простое, безобидное, сердечное, поистине человеческое слово – и открылось море доброты в глубине.

Мне нравится исследовать слой за слоем – многослойность я ценю и людях, и в произведениях, и в спектаклях.

–Надо ли режиссировать свою жизнь?

-Режиссировать надо свою личность: быть критиком самого себя. Наблюдаю за собой со стороны и вижу старого пня-деда, который думает: все дураки, и только Я!..

-В 70 лет у Вас по-прежнему мальчишеский летящий облик Питера Пэна, которого Вы когда-то ставили в Детской школе искусств №1…

-Каждое утро во время зарядки стараюсь как можно выше подпрыгнуть. Чтобы чуть-чуть оторваться от земли – и полетать. Иногда мне помогает велосипед – отправляюсь на нем в деревню Гаи. Там гористая местность. Разгоняюсь – и замираю над обрывом. Над озером в тумане. Воспаряю над суетой. «О, этот час, когда крылом одним сближаем мы грядущее с былым, когда внизу плывет земля, как будто детства дым».

Елена МАКСИМОВ, фото из архивов Василия ГАЛЕЦА