“Сказки старого Арбата”
Московский режиссер ставит пьесу Арбузова в драмтеатре – эта новость будоражила театралов. И вот 27 января состоялась премьера – и зритель «в сказку попал»! Не зря современники называли драматурга сказочником. Он видел кошмары реальности – и спасался в светлых историях: «Да, я ухожу в сказки – я люблю сказки!» Сегодня «мир наполнен динамитом» – и люди спасаются от взрыва негатива в параллельном мире искусства. «Тихий ангел пролетел…» – так можно сказать о «мелодраме» Дольникова.
Арбузов, как в зеркале, отразился в чертах азартного хозяина квартиры на старом Арбате – Федора Балясникова, который «был актером у Мейерхольда, несколько раз был неудачно женат и долгие годы не мог забыть рекордсменку по прыжкам в высоту…»
АСЯ, АЛЕША, АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ
– так называли Арбузова в течение жизни. Сначала он хотел стать дирижером и управлять оркестром. Потом вдруг «понял, каким могущественным властелином может быть театр». Его жизнь в искусстве началась с оглушительного провала – закончилась блистательным взлетом. Первая пьеса потерпела фиаско. Позор усугубляло присутствие в зале кумира автора – Всеволода Мейерхольда. Великий режиссер встал на пятнадцатой минуте и направился к выходу, гневно расшвыривая стулья. Такой вот провал с треском. Арбузов собрал чемодан, оставил Ленинград и приехал покорять как драматург Москву. Первый успех пришел к нему в 1934 году, когда он написал «Шестеро любимых». В конце 50-х пьесу «Иркутская история» поставил каждый театр огромной страны. Сегодня социальная история безнадежно устарела – «мелодрамы» же Арбузова сохранили аромат и свежесть. Он прятался в сказках от воспоминаний кошмарного детства. Отец-финансист разорился и бросил семью. Мать не пережила испытания и попала в психиатрическую больницу. Ася – ребенок из благополучной семьи, вдруг оказался беспризорником. Сначала дворник подкармливал гороховым супом. Потом на горизонте замаячила колония. При этом отчаянный хулиган с тремя классами образования всю жизнь жадно поглощал книги. Спасением стало и появление в его жизни феи – сестры матери. Она и вырвала Алексея из унылой реальности. На первое место в своей жизни он поставил труд – и стал самым плодовитым советским драматургом. Алексей Николаевич всю жизнь боготворил лучезарную актрису, «чудо осиянное», золотоволосого ангела с мелодичным голосом – Марию Бабанову, для которой написал пьесу «Таня». И актриса, и пьеса получили триумф. Самый оглушительный успех был на бенефисе по поводу 55-летия Марии Ивановны. Драматурга она так и не полюбила, но относилась к нему с нежностью и теплотой. Зато Алексей Николаевич был любим многими другими женщинами. Первая жена не выдержала его похождений – и ушла в счастливый брак с Константином Паустовским. Дочь от первого брака стала хранительницей музея отчима в Тарусе. Второй женой тоже стала актриса. Она выскочила во время репетиции в коридор – и столкнулась с драматургом. «Такую девушку хочется украсть», – игриво произнес он и тут же сделал предложение руки и сердца. Родились дети Кирилл и Варя. Потом женщина устала бороться за брак – прервала беременность и уступила мужа сопернице. Арбузов был легким человеком, но «ошибался, рвался, путался и начинал» с чистого листа. Может быть, поэтому его пьесы так человечны. В каждом из нас живут ангелы и бесы. Поэтические диалоги сказочника- драматурга возвышают зрителей над той обезьяной, которая прячется внутри нас. Не зря этой кукле-хулиганке уделяется так много внимания в квартире на старом Арбате: куклы как люди: никак не хотят становиться совершенными.
КУКОЛЬНИКИ ФЕДОР И КУЗЬМА
Противостояние – так можно назвать отношения отца и сына. Федор Кузьмич (народный артист Григорий Белоцерковский) и Кузьма (Саша Кулешов) непримиримо катают по сцене деревянный верстак и закатывают в асфальт сантименты. «Золотушное поколение!» – кричит старший Балясников. «Твое время вышло! Финита!» – выносит жестокий приговор младший.
Ничто не ново под луной: конфликт поколений берет начало в мифах Древней Греции: сначала Кронос заглатывает детей – потом дети свергают отца и делят власть между собой. Претензий у Кузьмы тьма тьмущая. Скажу только об одной, самой смешной: принесли ребенка из роддома – отец взглянул и… обозвал обезьяной! Вот в эту роковую минуту сын и дал клятву: придет время – и он победит этого шута горохового! Наши детские обиды бывают нелепыми, но они грызут сердце родителей. Балясников – старший мечтает о заказе на куклы для спектакля «Прекрасная Елена» – Балясников – младший под псевдонимом Лепешкина переходит дорогу отцу. А тот с таким азартом хотел вложить в Елену «все самое волшебное и пленительное, что искал и не находил в женщинах». «Передать кукле все волшебство, всю прелесть женщины до сегодняшнего дня удавалось только японцам». Страсти «самураев» и так раскалены до предела, а тут еще на пороге квартиры появляется Виктоша. Она сбежала от жениха, покинула Ленинград и приехала покорять как модельер Москву – и влюбила в себя все мужское население «дома на вулкане». Начался новый виток войны сына против отца. Кого же выберет обольстительница? «Пленительный вы человек!» – говорит эта фея комплимент Федору Кузьмичу. Но сын так похож на отца! Яблоко от яблони недалеко падает…
«ЕЛЕНА ПРЕКРАСНАЯ» И ВИКТОША
Вспоминается упомянутый выше спектакль «Елена Прекрасная», который стал яблоком раздора между кукольниками. Портреты Париса и Елены на сцене тоже отсылают зрителя к античному сюжету слепого Гомера. Чем интересен образ сердцеедки, из-за которой погибла славная Троя? И была ли она сердцеедкой? Ни спартанский царь Менелай, ни нежный Парис – ни один из соперников не захотел уступить другому красавицу. Война за Елену растянулась на десять лет – война за Виктошу вскоре затихает – и начинается мелодия японских флейт. Спектакль Дольникова пронизан токами любви. Зритель оказывается в потоке света сценографии: «Недаром купол так высок… Здесь столько блеска!» Сияет звездами волшебный колпачок, летает серебристая мишура, кружатся белоснежные ангелы, раскачивается вдруг сама по себе лампа и бросает свет на блестящий самовар на столе … Елена значит «свет», Виктория – «победа». Вот и получается победа света. Ведь «Илиада» Гомера тоже повествует не о войне, а о том «как тонка и нежна любовь людская!» Самое ее человечное проявление – это слезы Ахиллеса, когда герой сжалился над врагами и отдал им тело Гектора. Вот и спектакль начался с непримиримой войны – продолжился сплошной любовью… «Без всякой пошлости и прозы!» Чудом можно назвать игру Юлии Ладик: «и свой прелестный голосок дарует вам одна артистка». Ее нежная героиня пробуждает вулкан внутри Балясникова – старшего – и он творит внутренним огнем самых прекрасных кукол – Елену и Париса, как две капли похожих на Виктошу и Кузьму. Отец преодолевает искушение и уступает красавицу сыну. Сын уступает кукол мастеру-отцу… А Виктоша ускользает, как когда – то убежала от жениха Левушки…
ЛЕВУШКА И ПЕРЕЛЬМАН
Пьеса Арбузова писалась в шестидесятые годы, когда начался спор физиков и лириков. Героями того времени были романтики дорог – туристы и барды. Из каждого окна слышалась песня Булата Окуджавы «Ах, Арбат, мой Арбат…» Течет река времен – и появляются новые «призванья, другие вызваны вперед». Среди них «герой нашего времени» – романтик науки Григорий Перельман. Режиссер поделился секретом творческой лаборатории: во время репетиций они решили отталкиваться от этого образа гения-математика, который доказал две гипотезы, получил Нобелевскую премию, но… отказался от миллиона долларов! Поступок безумца произвел сильное впечатление, как и игра Дмитрия Дудкевича – исполнителя роли Левушки с налетом Перельмана… И если в фильме Саввы Кулиша поток речей умного зануды-жениха вызывает зевок скуки, то в постановке Дольникова научные термины вызывают «большой смиезь». Левушка на сцене – это чистый восторг! Как жаль, что в театре нельзя кричать «бис»! Как король эпизода, артист показал богатство своей палитры: он великодушно прощал невесту и тут же внушал комплекс вины из-за порчи свадебных продуктов, обвинял, требовал, назидал, издевался, огорчался, подвывал, заклинал, восклицал, приводил статистику, угрожал и нападал… Левушка сражался как лев – проиграл и поджал хвост, как «сявка». Ретировался, мокрый от слез, – вернулся за чемоданчиком со свежей сорочкой и бутербродом, приготовленным мамой. Актер сверкал глазами, словно принял яд белладонны, и выглядел совершенным безумцем.
ХРИСТОФОР И ХРИСТОС
– Христофор Колумб! – так представляется Блохин в ответ на рукопожатие «тихого припадочного» Левушки. Заслуженный артист РБ – Василий Галец, тоже великолепно играет эксцентричных персонажей. Но на этот раз мастер сцены лепит, как пельмени, образ тихого домашнего человека. Как милейший Божок, поддерживает он огонь в домашнем очаге Балясниковых: покупает вкусную колбаску, заваривает душистый чай, варит пельмени. Правда, они превращаются в клейстер. Родственные души моментально «склеиваются» в этом мире: Виктоша сразу «приклеилась» к этой нелепой троице – а вот жених был выброшен из квартиры. Здесь приживаются только сердечные люди. Блохин – Галец окружен неземным сиянием доброты. Для зрителя становятся открытием мягкий голос обычно резкого артиста, светлая грусть ласкового миротворца. Он из тех, кто знает истину: там, в бездне, полной звезд, есть сверкающее окно-око вселенной… Это понимание помогло ему смириться со смертью любимой жены – он продолжает проветривать ее пальто. Христофор – святой человек, помнит о конечности земного пути и пытается примирить родных людей. Это миссию смогла выполнить Виктоша. Все под влиянием ангела небесного стали лучше – между отцом и сыном воцарился лад. Елена – Виктоша озарила, воодушевила, пробудила…
Выполнил свою миссию и Александр Дольников: режиссер вернется в Москву, но его постановка «останется светом» для зрителей. Спектакль напомнил, как изумительна жизнь глазами романтика! И как много в мире не только динамита, но и прекрасных слов с буквой «р»: Арбузов, радость, доброта, стихотворение «Когда дряхлеющие силы» прекрасно декламирует мастер Григорий Белоцерковский, пир на весь мир, самовар, рок-н-ролл, Арбат, модельер, творец! Во время краткого общения с журналистами после генеральной репетиции накануне премьеры Александр Васильевич сказал:
– В каждом из нас прячется романтик – прагматик его несколько «заглушает», но он все равно пробивается, как луч сквозь пыль. Днем я вынужден быть реалистом и искать возможности заработать. Но вечером читаю книгу, стихотворение – и становлюсь романтиком, вспоминаю о душе. Каждый постановщик ищет свою пьесу, как женщина перед ответственным свиданием выбирает себе платье. Деловито, целеустремленно, вдохновенно. «Сказки старого Арбата» – это первая пьеса, режиссерский анализ которой я делал в студенческие годы. Во время спектакля Балясников вспоминает, как умер он один раз на Тверском переулке – и снова возродился: «человек, как змея, должен сбрасывать кожу, если он стремится к совершенству». Будить в человеке человека, стремление к свету – это и есть цель искусства.
Елена МАКСИМОВА, фото mogilevnews.by